

洗衣服

□游靜



不知道為甚麼每次以為「一定不會太重」
 到頭來還是裝滿大袋袋大袋袋
 總是抬起來像拉着一頭牛
 快要吊死的樣子
 我指的是我不是牛
 抬上半句鐘抬到
 就在我家街角的
 洗衣店
 再花半句鐘喘大氣
 「喂你究竟是洗還是不洗……」
 所以每次丟下衣服匆忙跑掉
 一身輕
 過了時一星期兩星期……
 不希望他們不會把那深綠色床單也丟掉
 洗衣店的馬來西亞老闆娘卻總是
 特別勤快
 「嘻嘻兩小時一定有一定有——」
 老跟我打對台
 我的毛病
 總是不願離家
 把屁股停泊在
 比一隻貓還要笨的
 深褐色沙發上
 學習一隻貓
 漠視春天與噪音
 想到要出門就別人
 想起要抬衣服回來之類
 沮喪的情節
 不如寫詩
 離家越遠
 越懶離家
 從沙發上爬起來

版權為作者及報社所有
 未經批准 不得翻印

