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游靜 

 

 「神的王國不在乎吃喝  在乎人類的信義和平 

 他不懂得這句格言的意思。他不知道究竟先有吃喝然後有信義和平呢？還是

 先有信義和平然後才有吃喝？」 

 

    （黃谷柳，《蝦球傳》，1979 年版，頁 130) 

 

在幾個佔領區之間來回爬行，纏腳布又臭又長的日子沒天沒地艱難膠著，時而困

頓時而解放。每天掙開眼，不肯定是否又有學生捱了催淚彈或被打得頭破血流。

如此悠長十月，太陽依樣升起。 

 

信不信由你，還跑了一趟深圳。書店座談，被問到「佔中」，當下以小故事作答，

現在冒著被所有朋友 unfriend 的險來 recap。 

 

從前，一對夫妻育有小孩八名，但二人母語迥異，長期分隔兩地。幼子蝦仔從小

跟爸爸。媽媽含辛茹苦，一人獨力教養七兄弟；蝦仔機靈好學，從小為爸賺錢，

甚得爸爸歡心。不久父母正式離異，媽決定奪回蝦仔撫養權。對於突然要轉換環

境及監護人，蝦仔充滿疑慮。相隔多年，蝦仔根本不認得這位母親。爸安慰他：

別怕，明天會更好，說完拍拍屁股溜走。至母家，蝦仔半信半疑，但命運沒選擇，

憑着自幼在外磨練成的靈活求生意志，咬着牙承受變遷，雖然對於新家，左看右

看不順眼，左聽右聽聽不懂。從父親外鬆內緊，看似自由放任的家教，來到母親

外緊內鬆，小孩一大堆的處境，蝦仔不諳各路隱晦不明的遊戲規則，面面撞牆，

有口難言。要命的是，這家人，每天吃飯前，先來個大合唱：我的家庭真可愛，

爸爸媽媽都愛我！七兄弟抑揚頓挫，愈唱得投入，媽媽做菜愈起勁，桌上菜餚愈

豐富。飯後回房，眾人把從小練就的音樂細胞，發揮於地下搖滾 PK，蝦仔讀不

懂這種自由，不知甚麼可做甚麼不可，只瞥見無邊際的虛偽，與寂寞。在這個叫

家的地方，他是個局外人。 

 

更要命的是，有位整天愛躲在小孩房間暗角採集情報的奶媽，以打「外人」蝦仔

小報告作為畢生志業，靠把材料愈描愈黑來穩住她份工，雖然她對於八名小孩誰

是誰實在也有點糊塗。於是，媽媽愈發信不過蝦仔，總是把他的零用錢送交愛炒

樓炒股的大哥保管，教蝦仔無以度日，苦不堪言。 

 

於是，蝦仔要求更大的「自主」，比如有自己的房間，自己的鑰匙，有自己整理

房間的權利。簡言之，要長大，而且要求被承認，作為一個個體。這把媽媽惹怒

了，我一直給你最好的，連感謝我做飯的稿都不肯唸，現在還要隔離我嗎，她怒



吼。七子要是都有樣學樣，我哪有這麼多房間。眼中豈有我為親乎；從前用來打

過七子之藤條，就握在手中。 

 

自三歲離家，曾瞞着爸打電話給媽，給爸用藤條狠狠揍過後，蝦仔已很久很久沒

嘗過藤條的味兒，現在站在他面前的，卻是貌似橫蠻專制近乎失控的一屋之主，

但他沒有離家出走的本錢。心情好時他甚至會承認，與七位哥哥湊著興，淘寶按

摩小米路路向西，疏肝快活不在話下。媽媽跟蝦仔都不願意承認的是，二人受軟

不受硬，在這點上其實何其相似。蝦仔唱首歌仔歌頌一下母愛都不肯，媽媽感到

母權備受挑戰，房權更是妄想。蝦仔卻從骨子裡感到，老是默默盯着兄長唱歌的

同儕壓力，這（被）期望本身已是屈辱一筆。至於愛嘛，一如許多在海外唐人街

久居的華僑，可能比在母蔭下長成還胸懷古典情操，就是，愈要說愛愈不愛。媽

媽比較現代，以說愛來代替愛。這故事的癥結是：老母與蝦仔，怎樣可找到一個

和平共處，雙贏的方案？大家幫忙想想，這故事發展下去，如果媽媽一直迫他打

他，他會學乖呢，還是會被趕上絕路。 

 

相較於論述語言，敘事語言有它的智慧與限制。講故事這形式較方便無權無勢者

挪用並傳遞思想感情，建立想象共同體。敘事有人物、有角色，光是蝦仔這名字

就有長遠的文化淵源，可參考一九四七年在香港報紙上連載、剖析這個「半殖民

半封建社會」的《蝦球傳》長篇小說，至中聯電影《父與子》(1954，吳回) 的主

角蝦仔，及劉以鬯為香港文學平反的評論集《見蝦集》(1997)，當然還有曾經伴

我這一代成長的《月光光》及《蝦仔爹哋》等，在此不贅。 

 

現實永遠比敘事複雜。歷史比喻也經常被挪用來替各種文化霸權護航。母子關係、

遊子歸家這類敘事在過去二十多年來不斷用以合理化香港的「被回歸」，兜售及

包裝「血濃於水」的國族中心主義。這套被過份硬銷的故事已成「封建」、「專制」

的代名詞。諷刺的是，發明及維繫這種血緣敘事的動機，正是國家機器為了籠絡

有異議抗爭潛能的群體，創造和平(統戰)與愛(國)的條件，跟佔中三子倡議的「初

衷」不無相似。佔中三子本來有一套預設敘事，但開騒 timing 一再延誤，演員爆

肚執生，觀眾臨場搶咪，反而拯救了劇本，從一闕小敘事發展成一部沒完沒了、

敘事觀點不再統一的章回小說。 

 

雨傘運動的「初衷」是愛嗎？愛甚麼？世上沒任何一人比特府首長更一語中的。

被殖民強國「充份打算、長期利用」或佔用的「萬能插蘇」香港，可用性正正來

自將大量在地人口，打掃於「安定繁榮」的紅地氈底下。被英國（在中國默許下）

利用了一百五十多年，九七後港人發現，一次又一次，每一樣據說是惠及港人的

「德政」原來都只是「被利用」模式的永續發展：自由行、東江水、高鐵、高等

教育「國際化」、滬港通，諸如此類。「中國崛起」讓香港極少數商界權貴受益，

但對於絕大部份在地人口――由草根至中產，這套崛起敘事只是嚴重打擊生活質



素的代名詞，進一步剝削本來就僧多粥少的各種公共資源，包括房屋、教育、醫

療。政策全面為商界服務，香港甚麼都不製造，堆疊著只向國內遊客獻媚的藥房

金鋪。對於大部份以此為家的人，此地已不宜居。這些大量一無所有瀕臨無家的

人，旦夕間嚮應一無所有的學生召喚，紛紛從華麗地氈底現身。他們從未被任何

政權視為有價值，透過這次運動，申述久被壓抑的，與這片地方，與自身的關係

及感情。在這城，地盤佬丶藝術家、貨車司機、學生、碼頭工人、老師從未如此

靠近過。大家與這些據說如黃金一樣的地皮，也從未如此靠近過。這是一場申述

自愛的運動。 

 

渴求自我賦權的抗爭感情已成熟澎湃，不同階級之間的人口也前所未有地連線，

但論述與運動之間的關係仍然薄弱，不足以面對自身的家／國盲點，使運動消磨

內耗的力度遠遠大於深化廣化。中文語境中的「國」與「家」，如一段異性戀婚

姻，即使互相長期厭惡仍為充撐門面如影隨形。想象「國」與「家」脫勾，可能

是這場運動最基進，卻也是港人最怯於面對與啟齒之處，致使運動長期處於一種

論述真空狀態，加上特府只懂跟北京對稿、自絕於民的龜縮態度，更助長了以刷

槍走火為終極目標的城市幫派乘虛而入，抽水然後快閃。  

  

佔領華爾街，本是無權無勢者透過佔據公共空間，抗議新自由主義下社會資源被

高度私有化及受極小撮人操控，重申公共資源的公共性。香港中環金鐘，跟紐約

華爾街十分相似，作為「國際金融中心」，即全球化「富人獨裁主義」的地標。

但同樣作為新自由主義實踐的天堂，香港跟美國不同的是，美國國民被賦予自由

主義民主政治權利，作為舒緩經濟極度不平等權力關係的潤滑劑。香港絕大部份

人口長期被迫忍受的經濟不平等，比臭名遠播的美國尤有甚之。一個地方，要同

時承受政治與經濟獨裁，總有垮的一天。 

 

維持香港「特」性，有助中國持續與世界交易與角力，但這幅繁榮穩定圖象，並

非源自踩於華麗地氈上的少數，實端靠下面撐着地氈的多數。所有獨裁政權，要

能長期維繫，需要諸多條件。在新加坡，房屋被視為理所當然的必需品，八成人

口住在公共房屋，向政府交租等同供樓，期滿業權歸住客。香港公屋卻一直被用

作福利恩賜，回歸以後，上樓更如中頭獎。三十年民怨累積，早該埋單，否則只

會家無寧日。蝦仔有他的歷史淵源，外國勢力也是他身份的構成。雨傘收了會再

開，何況，你知我知，蝦仔又豈止一名？ 

 

至於那早就靠大哥炒樓炒股而暴發起來的母親，長期把蝦仔關在門外，就解決問

題了嗎？他滿腔委屈地持續叩門，你認為都是他的錯嗎？既然媽媽富起來了，換

一間大宅，不就有房間了？  


