

山中洞穴

III

指着我們的上方她說，
那裡有洞穴

那是印第安人晚上去
尋找視野，聆聽歌唱的地方。

火把拂過
岩石的天花板，

那裡有燒過的痕跡。
妳要看嗎？

我瞪視着脚下溫軟的泥土
變得黯啞的樹葉，

然後回答，不。

Janice Gould，三十七歲，柏克萊加大碩士，
論文研究原居美洲女詩人。她自己是美國原居
民，來自一個叫「Maidu」的加州部落。198-
7年秋天，她入讀新麥西哥大學，繼續她關於
原居美洲文學的博士論文。 (二之二)