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卡梅倫式國家利益
英國脫歐勢在必行？

白色恐怖
我的政治犯父母     

國際中國 台灣

專訪諾獎得主尤努斯
格萊珉模式與中國



畫畫貼貼的人來說，我只能
回到老本行去找尋人生的意
義。設計畢業後，成為藝術
系的學生，以藝術去尋找生
命的根本。

現在我仍穿着當年的一
件 T 恤（文化衫）——前幅：
國難當前豈容坐視；背幅：
風聲雨聲讀書聲聲聲入耳／
家事國事天下事事事關心。

六四時赴湯蹈火的學生，還是今天撞
倒途人，還要再三輾過，唯恐不死的
恐怖人心。只要我們回到更早遠的從
前，就算最壞的壞蛋，他都可能比「恐
怖人」更「好人」。

在《惟有我永遠面對目前》裏，
我築起淺水游泳池，騎在注滿水的浴
缸上搖動水花四濺，經歷了個人的生
死時速，在哭泣、焚怒的狂情中，騎
着浴缸逃亡。我不懂演技，我只是在
你的面前，示範了我的生命，五臟六
腑再無所遁形，再也不管，也管不了
你是誰！我記得已逝的一代奇女子狄
娜說過：「國是兒，不是母！」而母
親總是願意為兒子犧牲的。

色濃烈未受歐美敍事邏輯或
藝術與商業市場宰制的電影，
青年激蕩又溫柔的搖滾，勇
猛得眩囂忿怨的行為藝術；
我們瞥見從創傷與封閉凝煉
出來的龐大能量迸發，看不
見特權階層同等龐大的焦躁。
當中年知青與他們的年輕追
隨者從文化參與權順延至要
求政治參與，並像火一樣遠
遠燒出大門以外，老人們感
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我只能記得我想記得的事情，
六四沒有改變過世界，只是某時某地
的情緒反應。《惟有我永遠面對目前》
只是坐在箱子（劇場）裏看着箱子（電
視），有人要衝出箱子，不，是衝入
箱子。衝上街頭、衝上北京的是陳木
南，六四改變了的是他。

古時行刑是要大宣鑼鼓，廣為
宣傳，當街示眾的，那就如一個生命
劇場，它很重視「大結局」，很想大
家能夠掌握每一個最細節的「驚世場
面」，充滿意象，就像每個人自己的
死亡一樣，細心刻劃，有人怕得像真
的自己死了，亦可以磨練意志，參觀
了地獄之門後，繼續遊覽大千世界。
其實我們體內不都是無時無刻的殺場
嗎？只要我們把歷史稍稍向後推，你
就會發現一個比一個更殘酷的殺戮，
虐殺個人意志，腐蝕人心，培養無情
基因的魔鬼程式，一直禍延至今，教
人狠心見死不救，那跟自殺毫無分
別！但有些人選擇了死，你是阻止不
了的，無論你多有「道理」，都戰勝
不了他要「找死的道理」，無論是

到天地震動，依稀看見前世。那時候，
我們並不犬儒，以為老人夠老，總
有包容年輕、反省自身的智慧。我
們何其幼稚。當坦克駛過長安大街，
紅着眼的軍人持機關槍開始掃射，
敢死隊向屠殺人民的解放軍死諫，
我們前所未有地通宵哭墳，比面對
親人瀕死都悲愴。是我們認同學生
的反叛與委曲，因為我們也從沒有
政治參與權，亦想穿着睡衣去談判？
還是長期的殖民洗腦教育叫我們對
這爿鄰近地區有近乎偏執、脫離現
實的文化認同情感？我們憤怒，因
為我們以為那政權比我們認識的橫
蠻。但我們認識嗎？我們前所未有
地團結；上環有東西、中環有藝墟、
電影編輯室一爿黑、劉曉波是誰、
聯署遊行、每人每天傳真至一百個
不知名的號碼。那幾個月我們究竟
有沒睡過？那是我們最優良的素質、
最無畏的能動力被喚醒，但我們不是
面對所有事情所有時候都能夠這樣。
為什麼不是？我們當時正義感爆棚，
是因為我們天生品質優良，還是無法
面對我們自身前所未有的害怕？我
們害怕什麼？今天港媒像公務員一
樣的「中立」教曉我們什麼？二十四
年，正是一個年輕人長成的年歲。
六四是我們的啟蒙，而真正長遠的政
治覺醒與賦權，必須從自身出發。
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焚怒的狂情	

1989：《星島日報》星期日雜誌記者

2013：週刊健康版記者

游靜

二十四年的政治
啟蒙	

1989：《電影雙週刊》「閱讀都市」編輯／

2013：香港嶺南大學文化研究系副教授

圖：《東西遊戲》中游靜從第一晚的木乃伊變成第二晚束縛木乃伊的人。

那時候，我們並不犬儒。一塊曾
經密封多年的土地，悄悄敞開他的門。
我們開始聽見來自裏面、沸沸揚揚的
人聲，既矇朧又清新的詩，對邊緣地
區的質樸粗獷作深情凝視的小說，聲
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